Býval som sám. Von som chodil zriedka. Čerstvý vzduch ma mrazil na krku. Vonku nebolo nič, iba holé stromy a holé konáre.
Občas sa mi stávalo, že som sa zaľúbil do muchy. Boli veľké a tučné. Mali ženské prsia. Nebzučali, spievali mi.
Pozerával som sa z okna. Videl som farebné veci. Farebné veci, sneh a zimu. Jedával som časti svojho tela. Vlasy. Nechty. Zuby. Bol som vegetarián. Jazyk som si rozrezal na tri časti. Prvá bola moja, druhá pre špeciálne prípady a treťou som hladkal muchy po krídlach. Chcel som cítiť ich chuť. Ľúbil som ich.
Často umierali. Zavieral som ich do pohárov. Chránil som ich pred zimou.
Dnes je všetko inak. Nemôžem sa hýbať. Celé dni iba ležím. V snoch vidím ich oči. Je ich milión. Treťou časťou jazyka oblížem ich krídla. Páči sa im to. Nikdy by som im neublížil.